

textos ellas

William Shakespeare . ROMEO I JULIETA

Julieta . Adéu-siau. Déu sap quan tornarem a veure'ns.
Un temor fred i vagué em corre per les venes
i em va gelant l'escalfor de la vida.
Les cridaré que vinguin i em consolín.
Dida! Però què hi farà aquí?
Moment funest, que cal que afronti sola!
Vine flascó.
I si el beuratge no em fes cap efecte?
M'hauria de casar demà al matí?
No, no! Això ho impedirà. Queda't aquí.

(Posa el punyal al seu costat)

I si fos un verí que subtilment el frare
hagués elaborat per veure'm morta,
per por que aquesta boda em deshonorí
perquè ell mateix va casar-me amb Romeo?
Tinc por que ho sigui, però no ho puc creure
perquè tothom el té per un home molt sant.
I si quan sóc a dins la sepultura
desperto abans que hi arribi Romeo
a rescatar-me? Seria terrible.
No em mancarà l'alè dins el sepulcre
de boca pestilent, on mai no entra l'aire?
No em quedaré asfixiada, allí dintre?
o, si hi visc, no seria possible
que el pensament funest de la mort i la nit
i el terror que es respira en aquests llocs
(en una volta, un antic receptacle
on fa tants i tants anys que s'amunteguen
tots els ossos del meus avantpassats;
on Tibald, brut de sang i tot just enterrat,
es va podrint a dintre el seu sudari;
on diuen que les ànimes retornen),
ai, no seria possible, em pregunto, que jo
despertant-me aviat (entre pudors infectes
i xiscles de mandràgores arrencades de terra
que treuen la raó als humans que els senten),
ah, no seria possible que enfollís
submergida entre fàstics i horrors,
i jugués follament amb els ossos dels morts,
i tragués del sudari el destrossat Tibald,
i furiosa amb algun os familiar
m'obris a cops el meu cervell desesperat?
Mira! Ja veig com l'esperit del meu cosí
busca Romeo, el que va traspasar-li
el cos amb una espasa. Tibald, Tibald, atura't,
Ja vinc, Romeo. Això m'ho bec per tu.

(Cau sobre el llit entre les cortines)

Tirso de Molina . EL VERGONZOSO EN PALACIO

Doña Magdalena. ¿Qué novedades son éstas,
altanero pensamiento?
¿Qué torres sin fundamento
tenéis en el aire puestas?
¿Cómo andáis tan descompuestas,
imaginaciones locas?
Siendo las causas tan pocas,
¿queréis exponer mis menguas
a juicio de las lenguas
y a la opinión de las bocas?
Ayer guardaban los cielos
El mar de vuestra esperanza
con la tranquila bonanza
que agora inquietan desvelos.
Al conde de Vasconcelos,
o a mi padre di, en su nombre,
el sí; mas porque me asombre,
sin que el honor lo resista,
se entró al alma, a escala vista,
por la misma vista un hombre.
Viole en ella, y fuera exceso,
digno de culpa mi error,
a no saber que el amor
es niño, ciego y sin seso.
¿A un hombre extranjero y preso,
a mi pesar, corazón,
habéis de dar posesión?
¿Amar al conde no es justo?
Mas, ¡ay!, que atropella el gusto
las leyes de la razón.
mas, pues, a mi instancia está
por mi padre libre y suelto,
mi pensamiento resuelto
bien remediarse podrá.
Forastero es; si se va,
con pequeña resistencia
podrá sanar la paciencia
el mal de mis desconciertos;
pues son médicos expertos
de amor el tiempo y la ausencia.
Pero, ¿con qué rigor trazo
el remedio de mi vida?
Si puede sanar la herida,
crueldad es cortar el brazo.
Dámosle a amor algún plazo,
pues su vista me provoca;
que, aunque es la efímera loca
ninguno al enfermo quita
el agua que no permita
siquiera enjuagar la boca.
Hacerle quiero llamar.-
¡Ah, doña Juana!- Teneos,
desenfrenados deseos,
si no os queréis despeñar:
¿así vais a publicar
vuestra afrenta? La vergüenza
mi loco apetito venza;
que, si es locura admitillo
dentro del alma, el decillo
es locura o desvergüenza.

Tennessee. Williams . LA MUTILADA

Trinket. *(Trontolla un poc i cau cap enrera al banc. Parla amb un to aspre, ple de còlera i autodespreç)...* Per la vesprada, els vells que no tenen altra cosa a fer, vénen ací i ací es queden fins que el sol es pon. Quan ells se'n van d'este lloc, vinc jo. Jo sóc la usuària nocturna del banc de la plaça Jackson. Les portes es tanquen a mitjanit. És vora mitjanit. Encara em tremolen les mans. Ja s'ha fet hora que me'n vaja al cafè Boheme i em prenga el meu frappé d'absenta a la taula del racó, amb una cadira buida davant de mi. Donant generoses propines com si necessitara disculpar-me per seure a soles en una taula que és per a dos. Dos! En la vida, han d'haver-ne dos! La veu d'Agnes Jones, la seua vella veu d'hivern, encara està en mi... Et vaig dir que te n'eixqueres, Agnes Jones. Fora, fora, fora, queda't fora! Una altra vegada vora el banc. *(Pega una altra volta al banc)* De totes totes, m'he de preparar, he de tenir en compte la possibilitat que Celeste vaja al cafè Boheme esta nit, que quan entre faça algun comentari malèvol de qualsevol tipus, oh jo... voldria que em tragara el terra. No podria tornar a entrar allí mai més! FORA, AGNES JONES! *(Arriba a la part davantera del banc)* Quina nit tan clara, nit de gelada. Andrew Jackson està xopat, verd i resplendent com quan va eixir cavalcant de la mar. Oh, tanta bellesa al meu voltant, sí, encara ara, perquè ha d'haver lloc al meu endins per a eixa horrible i covard veu d'Agnes Jones. He d'eliminar tanta soledat, substituir-la per... per què?... Podria entrar al cafè Boheme esta nit com un gladiador, cridant "Ací estic, Trinket Dugan, la mutilada, àlias... Agnes Jones! No! Impossible! No m'atreviria! A més, no cal... Ella no pot demostrar que estic mutilada si jo no li ho ensenye a ningú. Oh, però no atrevir-me a exposar la meua mutilació, m'ha fet romandre apartada de l'amor durant tres anys i la mancança d'allò que més necessite és el que em fa parlar amb mi mateixa amb eixa veu amarga i vella, freda i hivernal... d'Agnes Jones: AMOR!... Una mà sobre el meu pit... *(Gemeca com ho faria un peix en l'ham si els peixos pugueren gemecar. S'alça, després seu altra vegada: cedeix, no a la desesperació, sinò a una convulsió interna que li fa exhalar eixos horribles i lleus gemecs. Van acompanyats de sobtats i indecisos moviments d'incorporació... els estertors disminueixen gradualment: aconsegueix refer-se)* Cap, però cap pensament negatiu més. Esta nit em faré el regal nadalenc d'un amant. Sí, el trobaré esta nit i serà... Bell! Perfecte!... Potser siga amable, inclòs tan amable i bò que puga parlar-li de la meua... mutilació. *(Representa la confessió)* "Hi ha alguna cosa que crec que dec dir-te abans que jo... abans que nosàltres..." NO PODRIA... trobar les paraules! Oh, però pensaré en alguna cosa, si el trobe esta nit, si esta nit es fa eixe miracle en el cafè Boheme!

Jean Giraudoux . **LA LOCA DE CHAILLOT**

IRMA: Me llamo Irma Lambert. Detesto lo feo. Adoro lo hermoso. Soy de Fursac, en la Creuse. Detesto a los malvados, adoro la bondad. Mi padre era maestro herrero en el cruce de caminos. Detesto Boussac, adoro Bourgneuf. Solía decir que mi cabeza era mas dura que su yunque. A menudo sueño que golpea sobre ella y saltan chispas. Pero si no hubiera sido tan testaruda, no habría abandonado mi casa y llevado esta vida maravillosa. En Gueret, primero, donde encendía el fuego en el liceo de niñas. Detesto el anochecer, adoro la mañana. Después, en Dur-sur-Auron, donde repasaba las camisas, en el taller, para las monjas. Detesto al diablo, adoro a Dios. Después hache, donde lavo platos y tengo libre la tarde del jueves. Adoro la libertad, detesto la esclavitud. Ser fregona en Paris no dice gran cosa. La palabra seduce, es bella, y nada más. Pero nadie como una lavaplatos para trabar relaciones en la cocina, en la terraza, sin contar con que a veces atiendo también el guardarropa. No me gustan las mujeres, adoro a los hombres, Ellos no lo saben. Nunca he dicho a ninguno que lo amaba. Se lo diré únicamente al que ame de verdad. Muchos me reprochan ese silencio; me pasan la mano por la cintura y creen que no los veo. Me pellizcan, creen que no los siento. Me abrazan en el pasillo y creen que no me doy cuenta. Me invitan los jueves y me llevan a sus casas. Me hacen beber. Detesto el whisky, adoro el anís. Me retienen y se acuestan conmigo. Todo lo que quieran. Pero aprieto los labios, antes morir que decirles que los amo y lo comprenden. Ninguno deja de saludarme después, cuando me encuentran. Los hombres detestan la cobardía; adoran la dignidad. Si se ofenden, peor para ellos. No se hubieran acercado a una verdadera mujer. ¿Y que pensaría el que yo esperó, si supiera que he dicho "te amo" a los que me han tenido antes que el en sus brazos? Dios mío, cuanta razón tuve al obstinarme en ser fregona. Pues el llegara, no esta muy lejos. Se parece a ese Joven salvado de las aguas. Al verlo, en todo caso, las palabras llenan ya mi boca, esas palabras que le repetiré sin cesar hasta la vejez, sin cesar, me acaricie o me pegue, me cuide o me mate. El elegiré. Adoro la vida. Adoro la muerte.

Juli Disla . A POQUETA NIT

Ella . Espera, perquè encara no saps de què estic parlant. Vull dir, el fet aquest de baixar les deixalles de casa i tirar-les al contenidor i que vinga un camió i se les emporti. I que hi ha persones que van en aquest camió, treballant i arreplegant tot allò del que ens hem desfet. Sempre tractem el tema com si fóra una cosa fastigosa, que supose que ho deu ser, però pense que té connotacions poètiques. (...) Vull dir, que veig el fet de baixar el fem com un acte alliberador, un acte de neteja. Sempre que tire el fem, em sent neta per a poder enriquir el meu esperit. Sobretot si estic tirant coses que he tingut a casa molt de temps, si he endreçat els armaris o els calaixos, si he decidit desfer-me de coses del passat. Evidentment no parle del fem de cada dia. Es alguna cosa més profunda. I veig els homes del fem com follets que treballen de nit. Treballar de nit, quan tothom està dormint també em resulta apassionant. Ja sé que son treballs molt durs però, no sé, em resulta quasi màgic. Els forners preparen el pa de l'endemà, les impremtes fan els diaris, els fematers tanquen la jornada arreplegant les deixalles del dia... (...) I també em resulta apassionant el fet que puguem creuar-nos pel carrer amb algú que acaba d'alçar-se quan encara nosaltres no ens hem gïtat. Tornar a casa de matinada i veure com ja estan repartint la premsa o passar per un forn i veure la gent treballant quan jo me'n vaig a descansar. Es com si ells i jo visquérem en dues realitats diferents. Perquè ells i jo estem en dies diferents. Ells estan en el meu demà. M'adone que el mon pot funcionar sense nosaltres i em trobe insignificant. Com si el món no m'esperara. Ho entens o no m'he explicat bé? (...)

Un silenci.

Saps? Estic farta de veure com en les pel·lícules les persones es coneixen amb una facilitat impressionant. Com per una simple coincidència acaben coneixent la persona de la seua vida. Em posen a parir eixes mentides. Perquè tot és mentida. Ningú s'enamora d'algú perquè ha topetat amb ell pel carrer o en un ascensor. Ningú assalta ningú i li diu "m'agrades, vull conèixer-te". (...) I jo sempre ho he desitjat. I també he desitjat fer-ho en moltes ocasions. Per exemple anar al cinema i seure al costat d'algú que està a soles i parlar amb ell o ella. Sempre ens fem els interessants i fugim pensant que l'altre està boig o famolenc de sexe, quan el bojos o famolencs de sexe som nosaltres. O tenir por de quedar en ridícul. Som uns reprimits. Cada dia veiem persones que ens resulten interessants i m'agradaria poder dir-ho. El món aniria molt millor si ens diguérem les coses que pensem. Qualsevol dia rebentarem! M'ho he plantejat moltes vegades, però no ho he fet mai. I aquesta nit anava a enviar-te a la merda automàticament. El primer que he pensat, que eres un pesat o un maníac. I després quan has dit que vivies amb ta mare a soles, ja he pensat en Tony Perkins i totes eixes pel·lícules de sàdics i assassins. Quan segur que la teua mare és una bellíssima persona. Sempre, inconscientment, pensem mal. No me n'he adonat fins fa un moment.

Rodrigo García . ¡HABEROS QUEDADO EN CASA, CAPULLOS!

Ella . Lo que es bueno para mí, a ti te perjudica. Te jodes.
Lo que es malo para mí, es cojonudo para ti. Me jodo.
Para mi padre lo bueno era pirarse de casa todos los viernes y los sábados por la noche, sin decir palabra y aparecer de madrugada, Sin decirpalabra.
Para mi madre lo bueno era no decir palabra. Lo que se llama tragar.
Para mí tragar era llevarme un vaso con agua todas las noches, a la cama, a partir de los 12 años.
Porque hasta los doce años, no me llevaba el vaso con agua; me metía en la cama, esperaba un rato y golpeaba la pared que separaba la cocina de mi casa de mi habitación.
Y mi madre abría la puerta, sabiendo perfectamente lo que iba a escuchar: la voz de una niña –que era yo- con la cara iluminada con exactitud por la puerta entreabierta, una niña que pide un vaso con agua.
Mi madre ya tenía el vaso con agua en la mano. Y hacía que volvía otra vez hasta la cocina y que regresaba a mi cuarto, con el vaso lleno de agua.
A este vaso lleno de agua siempre le llamé y le llamo el vaso con agua.
Cuando entro en un bar pido que me pongan un vaso con agua. No un vaso de agua. Ni agua.
Para mi madre, era divertido volver a verme cuando ya me había acostado hace media hora y para mí era la forma de dormirme de una puta vez.
No haber visto envejecer a mi padre y a mi madre, me atormenta y me da por el culo.
Haberme marchado y verles de tanto en tanto completamente cambiados, me hace sentir que la he cagado. Y me digo, la has cagado.
Es inconsciente vivir así. Sin vernos envejecer los unos a los otros.
Y pienso que ellos, sienten lo mismo al verme.
Te han visto por última vez de esa manera, con el pelo de esa manera, con el cuerpo de esa manera y te reciben ahora de esta otra manera.
Ninguno hemos envejecido dignamente –pienso- por no habernos visto cara a cara envejecer.
Pero no tiene importancia, ya que nadie envejece dignamente. Sólo los tontos y los hipócritas envejecen con dignidad.
A una persona con dos dedos de frente jamás la veremos envejecer dignamente.
Les veremos quebrantarse a sí mismos en casa, en un cumpleaños.
Soplan velas y se hacen añicos, abren regalos con las manos y se hacen añicos. (...)
Cuando pienso que se va a morir mi madre y que hemos hablado tan poco, se me viene el alma al suelo.
También sabemos que si nos hubiésemos visto envejecer, si hubiésemos hablado y hablado, nos odiaríamos.
Porque toda presencia encantadora, con el tiempo, se vuelve insoportable.
Entonces concluyo que cualquier camino elegido es el camino equivocado.
(...)
Lo veo todo como un crucigrama: caminos equivocados y la pancarta que, en lugar de “salida” pone “de qué vale arrancar”.
Todos arrancaron.
Y sin saber de dónde venían.
Andar sin saber de dónde viene uno, no te jode.
Mi padre dejaba sin comer un día o dos a los gatos y les daba de comer de repente.
Mucha comida. Hígado crudo. Carne picada.
Y cuando los gatos se volvían locos por comer el hígado crudo, fresco, mi padre les toreaba.
Tenía una mano muy curtida y les cogía de la cabeza, les mareaba y les soltaba.

Y los gatos flipaban.
Porque no veían exactamente dónde demonios estaba la puta comida.
Y dónde la manaza curtida de mi padre, llena de arañazos.
Después mi padre aplicaba a nosotros, la familia, lo que antes había practicado con los gatitos.
Ese mareo estudiado es el que mi padre le ha hecho a mi familia, es la manera simbólica de ver a mi padre arruinar una familia.
Marear a una familia. Enloquecer a una familia.
Mi padre es el gestor de una empresa familiar que va a triunfar, va a triunfar, y siempre está a punto de triunfar.
Y vivimos esperando el triunfo 36 años y después de 36 años ya no esperamos más el triunfo.
Vemos la derrota pero mi padre sigue siendo un visionario.
(...)
Cambiar el rumbo, ¿quién cojones lo cambia?
Me caen babas cuando pronuncio la frase: cambiar el rumbo quién lo cambia.
Tenía un recuerdo malo de algo hace 10 años y ahora es un recuerdo aceptable.
No entiendo nada.
Todo el mundo ha dicho qué espanto lo que me ha pasado y ya ni se acuerdan.
Cada cual elabora los recuerdos como mejor puede.
A mí ahora, por ejemplo, me gusta que los gatitos me coman el coño.

Jean Genet . **LES CRIADES**

SOLANGE: Xiscleu si us ve de gust! Podeu fins i tot llançar; el vostre darrer crit, senyora! (Empeny CLARA, la qual resta aclofada en un racó) Finalment! La senyora es morta! Estirada sobre el linòleum... escanyada pels guants de rentar els plats. La senyora pot restar asseguda! La senyora pot dir-me senyoreta Solange. Justament. A causa del que vaig fer. El senyor i la senyora em diran senyoreta Solange Lemercier... La senyora hauria hagut de treure's aquest vestit negre, es grotesc. (Imita la veu de la senyora) Ve-te'm aquí reduïda a portar dol per la meva criada. En sortir del cementiri, tots els servents del barri desfilaren davant meu corn si jo hagués estat de la família. Ho he afirmat tan sovint que formava part de la família! La morta haurà portat la broma fins al final. Oh! Senyora... Soc la igual de la senyora i camino amb el cap alt... (Riu) No, senyor inspector, no... No sabreu res de la meva feina. Res de la nostra feina en comú. Res de la nostra col·laboració en aquest homicidi... Els vestits? Oh! La senyora se'ls pot quedar. La meva germana i jo tenim els nostres. Els que ens posàvem a la nit, d'amagat. Ara tinc el meu vestit i soc la vostra igual. Porto la toaleta vermella de les criminals. Faig riure al senyor? Faig somriure al senyor? Em creu boja. Pensa que les criades han de tenir prou bon gust per no acomplir gestos reservats a la senyora! De debò em perdona? Es la mateixa bondat. Vol competir en grandesa amb mi. Però jo he conquerit la mes salvatge... La senyora s'adona de la meva solitud! Finalment! Ara estic sola. Espantosa. Podria parlar-vos amb crueltat, però puc ser bona... La senyora es refarà de la seva por. Se'n refarà molt be. Entre les seves flors, els seus perfums, els seus vestits. Aquell vestit blanc que portaveu a la nit al ball de l'Opera. Aquell vestit blanc que sempre li prohibeixo. I entre les seves joies, els seus amants. Jo tinc la meva germana. Si, m'atreveixo a parlar-ne. M'atreveixo, senyora. Puc atrevir-me a tot. I qui, qui podria fer-me callar? Qui tindria el coratge de dir-me: "filla meva?" He sentit. He fet els gestos que cal per servir. He somrigut a la senyora. M'he inclinat per fer el lit, inclinat per fregar a terra, inclinat per triar llegums, per escoltar darrera les portes, per mirar pel forat dels panys. Però ara m'estic dreta. I encarcarada. Soc l'escanyadora. La senyoreta Solange, aquella que escanya la seva germana!

Maribel Bayona. **ACEPTAMOS BARCO**

Ada. Es como subir una montaña, ¿vale? Pero una montaña jodida del copón. Qué te diré: un Everest o un Himalaya, ¿vale?
Tú vas preparada, porque tú vas preparada, pero a veces se te pueden olvidar cosas, pero no, porque tú vas preparada, siempre preparada.
Entonces, pues empiezas a andar y hay obstáculos, qué te diré, llueve, mejor, diluvia. Y tu chopada, de arriba abajo, de los pies a la cabeza, empapadita, vamos.
¿Necesitas ayuda? No, gracias. Y a lo mejor te están ofreciendo un chubasquero, por ejemplo. Pero, no gracias. Yo soy fuerte, joder, muy fuerte.
Y pim, pam, sigues para arriba. ¡Chopadita! De arriba abajo, de los pies a la cabeza.
Y luego, no sé. El camino es escarpado, muy escarpado. ¿Necesitas ayuda? No, gracias. Yo voy preparada. ¿Que tienes piolets y movidas? No, gracias. Yo puedo sola. Y claro, te haces sangre en las manos, en las rodillas, qué se yo, te desgarras la ropa. Pero, no gracias.
Y sigues y sigues y, qué te diré, se hace de noche. De noche cerrada, sin luna. Y no ves una mierda y te ofrecen luz y no gracias, no gracias, y te metes mil piños, pero sigues y sigues... ¡Y llegas! La cuestión es que llegas. Por supuesto que llegas. Pero, ¿cómo llegas? ¿eh? ¿Cómo llegas? Y estás arriba y es de puta madre, pero empapadita, sanguinolienta, magullada y... sola. Lo peor es que estás sola. Más sola que la una... y, además, miras atrás y piensas que encima no te acuerdas en absoluto de que color eran las... las flores del camino, por ejemplo.